«Бейт авот», дом, дом престарелых

Я не чувствовал, что она стареет, не ощущал этого. По приезде в Израиль нас с мамой поселили в гостинице. Я заканчивал какие-то бесконечные курсы, а она с первого же дня пошла мыть посуду в ресторане гостиницы. Стиральную машину мама не признавала и всё делала вручную. Её заботливые руки всегда были в движении, всегда что-то поправляли или что-то складывали.

Когда мы остались без отца, она всё свое внимание обратила на детей. Иначе бы у нее пропал смысл жизни. А в то время, как, впрочем, и сейчас, для стариков можно было «выбить» «амидар» (почти бесплатное жилье). А давали его в Афуле Илит. Ей всё время предлагали аварийные дома, а последний раз дали вообще в подвале, ниже уровня земли. Высказав работникам «Амидара»* всё, что я о них думал, мы отказались от этой подачки вовсе. Решение после этого пришло тут же — увидев плакат о продаже квартиры, я почти сразу же купил ее.

Просторное трехкомнатное жильё с парком за окном — что еще нужно человеку! Мама здесь была просто счастлива. Завела котов, много гуляла. Но постепенно у нее началась деменция — она не помнила ничего. К ней приставили одну за другой две русскоязычные помощницы. Первую я поймал на присваивании денег. А вторая, увидев, что мама ничего не помнит, сговорилась с хозяйкой русского магазина. Как я уже упоминал, у мамы были два сытых, откормленных кота. От дорогих кошачьих кормов с витаминами шерсть у них просто лоснилась.

И вдруг эти коты начали худеть. А маме стало катастрофически не хватать денег. Когда я приезжал к ней, то давал ей деньги и забивал холодильник продуктами. Но максимум через два дня деньги заканчивались. Тогда я потребовал от помощницы отчет. Мы пошли с чеком на 1200 шекелей в русский магазин, и я, после маленького расследования, понял их систему — помощница и хозяйка магазина приписывали ноль к сумме покупок. Так через неделю у моей мамы не было ни копейки, а жулики делили доход поровну. Я запомнил последние слова продавщицы:

— Но ты-то чего встреваешь? Тебе-то какое дело?!

Был, естественно, грандиозный скандал. После этого случая у мамы память вообще исчезла и мне пришлось поместить ее в «бейт авот»**. Постепенно она освоилась и стала называть «бейт авот» своим домом.

С самого начала стариков обслуживали «молдаванки». Они приезжали по контракту из Молдавии, знали русский язык и могли общаться с пожилыми людьми. Потом им всем сократили зарплату, так как эритрейцы (нелегалы из Африки) заняли их места. Эти уже не говорили ни по-русски, ни на иврите и общались со стариками только жестами. Все, вплоть до посетителей, были возмущены, но выгода была столь очевидна, что уничтожила у владельцев дома престарелых последние остатки совести.

Но и этот кошмар вскоре прошёл. Эритрейцы наняли дорогого адвоката и их всех, к всеобщей радости, уволили. Сейчас персонал сократили вдвое и оставили молодых, ушлых арабов. Так что, приходится почти каждый день приходить и помогать старикам, так как справиться одному тут просто невозможно.

Меня всё время тревожила одна мысль:

— Для чего дана на старости такая жизнь? Люди не двигаются, почти не разговаривают друг с другом. Почему всё так нехорошо устроено?

Но вскоре я изменил своё мнение после слов одной посетительницы:

— Твоя мама словно солнышко — всегда улыбается и всем довольна. Она излучает положительную энергию, создаёт хорошее настроение.

И я подумал, что, где бы ты не находился, в каком бы ты не был состоянии, всегда можно внести что-то хорошее в эту жизнь. Потому что ничего просто так не исчезает и ничего просто так не появляется...

___________________________________

*государственная компания по предоставлению социального жилья

**дом престарелых